搜索,用户注册与阅读记录,书架等功能重新开放 |
百度搜索新暖才文学网,即可找到我们,网址为拼音缩写https://www.xncwxw.me
(前面加https,http可能无法访问),
即将改版,更多精彩小说请点击"首页-分类-其他小说"
书架功能已恢复,可注册登录账号
娘并肩坐
在河堤上,背影在夕阳下拉得很长。
妮子下意识躲到一棵柳树后面。
他们离得不远,她能清楚地看见两人的侧脸。娘的头微微靠在陈老师肩上,
陈老师的手揽着她的腰。他们在说话,声音随风飘来,断断续续。
「……小时候,我常来这儿摸鱼。」是陈老师的声音,「那时候河水比现在
清多了。」
「我嫁过来那年,也常来。」娘的声音很轻,带着妮子很少听见的温柔,
「那会儿觉得这河真宽啊,好像一辈子都跨不过去。」
陈老师笑了,转头看她:「现在呢?」
娘沉默了一会儿:「现在觉得,河还是那条河,但看它的眼睛不一样了。」
夕阳把他们的轮廓镀上一层金边。妮子突然发现,他们看起来是那么般配——
陈老师清秀挺拔,娘温婉秀丽;陈老师的皮肤是城里人那种白皙,娘则是健康的
麦色,但在夕阳下,这两种肤色奇妙地融合在一起;他们的身高差也刚好,娘靠
在他肩上时,头顶刚好到他下巴。
妮子想起爹。爹比娘矮半头,皮肤黝黑粗糙,常年干农活让他的背有些佝偻。
爹很少笑,就算笑也是憨厚的、带着皱纹的那种。爹不会说「看河的眼睛不一样
了」这种话,他只会说「今年河水浅,浇地够呛」。
一个尖锐的念头刺进妮子心里:也许娘从来就不该嫁给爹。
这个想法让她感到罪恶,但又无法否认。她想起小时候,爹娘很少说话,就
算说话也是关于庄稼、关于钱、关于弟弟。她没见过他们牵手,没见过他们拥抱,
更没见过爹用陈老师看娘的那种眼神看娘。
娘在爹面前,总是沉默的、顺从的、疲惫的。而在陈老师面前,她会笑,眼
睛会发光,会说出「看河的眼睛不一样了」这样的话。
妮子看着夕阳下那对依偎的身影,心里五味杂陈。她嫉妒,她困惑,她甚至
有一丝理解。如果她是娘,在日复一日的劳作和沉默之后,遇到一个像陈老师这
样的人,她会怎么做?
她不知道。
日子继续向前。陈老师对妮子的辅导越来越上心,几乎每隔一天就来一次。
有时娘在家,有时不在。妮子逐渐习惯了这种微妙的三者关系——她、娘、陈老
师,三个人被一个秘密联系在一起,各自扮演着自己的角色。
六月的一个下午,陈老师又来给妮子补课。那天特别热,知了在树上声嘶力
竭地叫着。他们坐在院子里枣树下,课本摊在石桌上。
「三角函数这部分是重点,去年中考占了大题。」陈老师用红笔在妮子的练
习本上圈圈点点,「你基本掌握了,但要注意细节……」
讲完数学,陈老师合上课本,靠在椅背上休息。妮子给他倒了碗凉开水,他
接过来一饮而尽。
「妮子,你想过考上高中以后的事吗?」陈老师忽然问。
妮子愣了一下,摇摇头:「先考上再说。」
「不,要想。」陈老师坐直身体,眼神认真,「人要有目标,才能走得更远。
你想过大学要学什么吗?」
「我……我不知道。」妮子老实说,「我能考上大学吗?」
「当然能!」陈老师的语气斩钉截铁,「以你的资质,只要保持现在的劲头,
考重点大学都没问题。到时候你可以去北京、上海、广州……那些大城市,和这
里完全不一样。」
他的眼睛亮起来,开始描述那些妮子从未想象过的世界——高楼大厦,车水
马龙,图书馆里成千上万的书,大学校园里来自全国各地的学生。他讲大学的社
团活动,讲周末可以去博物馆、美术馆,讲毕业后可以做各种工作,教师、医生、
工程师、记者……
妮子听得入神。这些离她的生活太远了,远得像另一个星球。但陈老师讲得
那么生动,那么真实,让她忍不住心生向往。
「当初我就是这样跟你娘说的。」陈老师的声音低下来,带着回忆的意味,
「我说妮子不能像村里其他女孩一样,初中毕业就打工嫁人。她值得更好的人生。」
妮子抬头看他:「我娘……怎么说?」
陈老师笑了笑,那笑容有些复杂:「你娘开始不同意,觉得女孩子读书没用。
但我跟她讲了很多,讲我见过的那些走出农村的女孩,她们的人生变得多么广阔。
后来……」他顿了顿,「后来她明白了。她说她这辈子就这样了,但你不能。」
妮子想起有一次偷听到的对话。那是在柴房事件后几天,娘和陈老师在厨房
说话,妮子假装在院子里喂鸡。
「……我这辈子,十九岁嫁人,二十岁生妮子,以为一辈子就这样了。」娘
的声音很轻,「直到你来了。」
「现在不这样想了?」陈老师问。
娘沉默了一会儿:「妮子必须出去。我不能让她走我的路。」
那一刻,妮子突然理解了娘的妥协和秘密。也许对娘来说,这段不见光的关
系,是她为自己和女儿争取未来的方式。在封闭的农村,一个离婚女人带两个孩
子,几乎不可能让女儿继续读书。但如果有陈老师的帮助……
这个认知让妮子心里涌起一阵酸楚的温暖。
七月初,期末考试结束了。妮子考了全班第三,陈老师很高兴,说照这个势
头,明年考县一中没问题。
放暑假的第一天,陈老师来了,不是来补课,而是来和娘商量什么事。妮子
在屋里假装整理书包,耳朵竖着听外面的谈话。
「……县里我打听过了,有家服装厂招工,包吃住,工资还可以。」是陈老
师的声音,「等妮子考上,你可以先去。一边打工一边陪读,两不误。」
娘没说话。
「而且,」陈老师的声音带着笑意,「我也在县里啊。我支教期还有一年,
但已经联系了县一中,他们愿意接收我。到时候……」
后面的话听不清了,但妮子能想象陈老师狡黠眨眼的样子。她透过窗户缝往
外看,看见娘低着头,耳根泛红,手指无意识地绞着衣角。陈老师伸手,轻轻握
了握她的手。
那一刻,妮子清楚地看见娘眼里的光——那是一种混合着希望、憧憬和某种
她这个年纪还无法完全理解的情感的光。
晚上,娘做了几个好菜,还难得地蒸了白米饭。弟弟高兴得手舞足蹈,妮子
却吃得心不在焉。
「妮子,陈老师说,等你考上县一中,娘也去县城。」娘给她夹了块鸡蛋,
语气尽量平静,「找个活干,陪着你。」
妮子抬头:「那地怎么办?房子怎么办?」
「地租给别人种,房子先空着。」娘说,「你读书要紧。」
「爹呢?」
娘的手顿了顿:「你爹……到时候再说。」
妮子没再问。她低头扒饭,突然觉得嘴里的白米饭没了滋味。她知道,娘和
陈老师在规划一个没有爹的未来。而这个未来里,有她的位置,却又好像没有完
全属于她。
睡觉前,妮子躺在炕上,听见娘在隔壁屋里轻轻哼歌。还是那首茉莉花,
但调子比往常更轻快,更柔软。月光从窗户纸的破洞漏进来,在地上投下一小片
银白。
妮子想起陈老师描述的那些大城市,想起娘眼里的光,想起河堤上那对依偎
的背影。她心里乱糟糟的,像一团理不清的麻。
但有一点是清楚的:她要考上县一中。必须考上。
不是为了娘,也不是为了陈老师,而是为了她自己。为了看看陈老师说的那
个广阔世界,为了拥有娘没能拥有的人生,为了弄明白那些纠缠在她心里的、关
于爱与秘密、道德与欲望的困惑。
窗外的知了还在叫,一声接一声,不知疲倦。妮子闭上眼,在歌声和虫鸣中,
慢慢沉入睡眠。
暑假才刚刚开始,而改变的风,已经吹动了这个农家小院的每一片叶子。#渐
变的季节
1998年的春天来得特别早,刚过三月,河边的柳树就抽出了嫩芽,田野里的
油菜花一片金黄。妮子十六岁了,站在镜前梳头时,她忽然发现自己的模样有了
说不出的变化。
镜子是娘结婚时买的,水银已经有些剥落,边缘锈迹斑斑。但妮子还是能看
清镜中那张脸——下巴尖了些,眼睛好像更大了,嘴唇不知何时有了自然的红润。
最让她不知所措的是身体的变化:胸前那对曾经平坦的小丘,如今已经悄然隆起,
即使穿着宽松的校服,也能看出起伏的轮廓;腰肢似乎细了些,而臀部却变得圆
润饱满,走路时能感觉到布料摩擦的微妙触感。
这些变化并非一日之功,但妮子直到这个春天才真正意识到。也许是因为天
气转暖,厚重的棉衣换成了单薄的春装;也许是因为同学们的目光,开始有了她
看不懂的内容。
学校里,男生们看她的眼神不一样了。以前大家打打闹闹,勾肩搭背都不觉
得有什么,现在那些男生却会突然脸红,说话结巴,甚至不敢直视她的眼睛。课
间休息时,妮子常常能感觉到背后有目光追随,转过身去,又只见几个男生慌忙
移开视线,假装在讨论篮球赛。
「妮子,三班的李强是不是对你有意思?」同桌小梅凑过来,压低声音说,
「他昨天问我你喜欢什么颜色。」
妮子摇摇头,继续做数学题:「别瞎说。」
「我才没瞎说呢。」小梅撇撇嘴,「你不知道,好多男生私下里都说你……
说你长得好看。」
笔尖在纸上顿了一下,妮子没接话。她不是没注意到,只是不知道该如何应
对。这些关注让她既有些隐秘的欢喜,又感到莫名的不安。就像小时候第一次穿
新衣服,既想让人看见,又怕被人盯着看。
女生们的态度更复杂。以前大家关系还算融洽,现在却有了微妙的变化。课
间女生们聚在一起聊天时,妮子走过去,谈话声会突然低下去;体育课上分组,
总有几个女生不太愿意和她一组;她的作业本被人不小心碰到地上,也没人帮忙
捡。
最明显的是上周的英语演讲比赛。妮子准备了很久,上台时却紧张得忘了一
段词。下来后,她听见后排几个女生小声议论:「还以为她多厉害呢,也不过如
此。」「就是,整天装得那么用功……」
这些话像细针一样扎在心里。妮子默默回到座位,翻开课本,眼睛却看不清
字。她不明白,自己明明没有得罪任何人,为什么会被这样对待。
后来是陈老师的一句话点醒了她。那天下课后,陈老师叫住她:「妮子,最
近是不是有什么心事?上课老是走神。」
妮子低着头,脚尖蹭着地面:「没有……」
「同学之间相处还好吗?」陈老师温和地问。
这一问,妮子的眼圈突然红了。她咬着嘴唇,努力不让眼泪掉下来。
陈老师叹了口气,递过来一张纸巾:「妮子,你长大了,变漂亮了,这是好
事。但有时候,好事也会带来一些……麻烦。特别是女孩子,太出众了容易招人
嫉妒。」
「我没有……」妮子哽咽着说。
「我知道你没有。」陈老师的声音很轻,「但别人不这么想。她们会认为,
你成绩好,长得也好,什么好处都让你占了。这种心理很正常,你要学会面对。」
「那我该怎么办?」
本章未完,请点击下一页继续阅读》》